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« À l’issue du grand choc pandémique, nous vivrons donc sans doute une situation de
double  tension  plus  vive  encore  que  jamais  :  nous  devrons  à  la  fois  contribuer  à
renforcer  la  résistance  critique  pour  faire  face  à  un  modèle  dont  les  dérives  sont
dramatiquement  mises  à  nu,  et  stimuler  de  nouveaux  imaginaires  politiques  et  de
nouvelles pratiques socio-écologiques. » (Sauvé, 2020) .

Tout confiné qu'il soit, mon imaginaire est comme une fourmi géante de l'espace qui tente

d'attraper avec ses mandibules les bribes d'une nouvelle histoire, de celle qui pourra s'écrire

quand  nous  pourrons  à  nouveau  nous  entasser  les  uns  sur  les  autres !  Des  récits

postapocalyptiques, de science-fiction, d'anticipation, post-effondrement, post-pandémie sont

extirpés des bibliothèques et des filmothèques pour nourrir nos esprits affamés et nous aider à

penser l'après. Les mots du Centr'ERE sur la nécessité de « stimuler de nouveaux imaginaires

politiques » me parlent particulièrement en ces  jours étranges où des récits éloignés de mon

quotidien sonnent plus juste à mes oreilles que les récits que nos politicien·nes étalent dans les

médias.

Faire du terrestre un protagoniste

Les récits fictionnels environnementaux sont autant de possibilités de penser le monde sur le long
terme.  Yannick  Rumpala  les  décrit  comme  « une capacité  presque intarissable  à  fabriquer  et  à
simuler des mondes. En l’occurrence, sous forme d’expériences de pensée mises au format narratif
peuvent être testées les conditions d’existence des formes de vie » (2014).

Pour comprendre en quoi ces récits sont indispensables aujourd’hui, il nous faut nous pencher sur
une des caractéristiques du récit fictionnel environnemental : il appréhende le « terrestre »  comme
un protagoniste. Ce « terrestre » c’est, chez Bruno Latour, cette dépendance à la terre qui devient la
définition même de notre identité (2017). Avec ce terme, le philosophe retisse un lien fort entre les
entités humaines et la nature. Se saisir de ce terrestre, c’est rompre les bulles dans lesquelles avaient
été  relégués  de  façon  séparée  l’humanité  et  l’environnement.  Dans  le  récit  fictionnel,  on  peut
retrouver ce terrestre comme trame et/ou acteur et tester les différents rôles que le scénariste lui
offre. Ce type de récit ne fait pas que nommer les liens et les interactions entre le milieu et les
hommes, il rend ces liens sensibles et il teste leurs cohérences. Alain Damasio dans  Les furtifs

(2019) va même jusqu’à imaginer une espèce complètement adaptée au milieu, tellement adaptée
qu’elle  devient  symbole de l’osmose parfaite avec le milieu.  Et  dans son précédent roman,  La

Horde du Contrevent (2004), le vent est le protagoniste principal. L'action, les personnages sont
modelés  autour  de  ce  vent.  Ces  différentes  façons  de mettre  en  scène des  mondes  sont  autant
d'exercices, de tests, de projets qui inspirent parce qu'on se sent y adhérer ou, au contraire, parce
qu'elles nous rebutent.
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« Aucune espèce – même pas la nôtre qui, arrogante, prétend produire de bons individus
répondant  au  supposé  script  des  modernes  occidentaux  -  n’agit  seule  ;  ce  sont  les
assemblages d’espèces organiques et d’acteurs abiotiques qui font l’histoire, celle de
l’évolution comme les autres » (Haraway, 2016).

L'histoire  qu’on se raconte,  l’histoire  qu’on enseigne a trop longtemps été  celle des seuls êtres
humains  alors  que  l’histoire,  c’est  ces  interactions  incessantes  entre  l’humanité  et  son
environnement. C’est ça la force des récits fictionnels environnementaux parce qu'un récit « sonne
vrai » quand il met en scène un dialogue entre les humains, les non humains et les milieux qu'ils
habitent.  Ce type  de récit  oblige  l'auteur·e,  pour  se rendre crédible face  au·à  la  lecteur·rice,  à
prendre en compte la dépendance au milieu. Dans Blade Runner 2049 (2017), la question centrale
est « La procréation à elle seule fait-elle de nous des êtres humains ? », cette quête d'humanité du
héros  est  complètement  noyée  dans  un  environnement  dévasté,  suffocant  sous  les  déchets,  à
l'atmosphère à peine respirable et dans un smog constant, avec une mobilité absurde, dans les suites
d'un blackout informatique, dans une société divisée entre riches, pauvres, exclus de toutes sortes
(Parent, 2017). L'acte de procréer sur cette terre dévastée définit et abolit l'humanité tout à la fois.

Blade Runner 2049, Denis Villeneuve (2017).

Cette  mise  en  scène  du  milieu  comme acteur  dans  le  récit  rend  visible  l'ensemble  foisonnant
d'interrelations  dont  nous  faisons  partie.  Ce  récit  peut  être  un  levier  pour  que  chacun  puisse
dépasser  les  imaginaires  politiques  actuels  en  incluant  l'élément  terrestre,  en  faisant  de
l'environnement un protagoniste.

Le discours politique s'est permis pendant longtemps (et se permet encore) d'oublier un acteur. On
nous raconte des histoires « hors sol » (Latour, 2017). De droite ou de gauche, les récits politiques
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mettent en scène les liens sociaux, l'économie ou encore les avancées techniques en en priorisant
souvent l'un ou l'autre. Essayez d'écrire un roman d'anticipation crédible avec ces éléments, il vous
manquera un ancrage : le « où ? », le « quand ? », le vent, l'odeur de la pluie, la pente de la colline
et les cailloux du sentier qui ont fait que des gens sont arrivés (ou non) là où ils voulaient aller. Le
récit d'anticipation fait exister des liens, des dépendances, l’emprise du temps, l'inattendu. A quand
un discours politique enraciné dans le terrestre ? La plupart du temps, englué dans des dynamiques
de  gestion,  le  discours  politique  s'empêche  l'anticipation  à  long  terme  et  la  réflexion  sur  les
multiples suites  possibles  de nos présents.  Il  s'empêche des prospectives plastiques en enlevant
l'imprévisibilité de l'environnement (milieu,  temps,  virus...)  et  nous fait  croire que cela pourrait
fonctionner... Et puis on teste en vrai... Sauf que cela ne fonctionne pas tout à fait comme prévu. 

Le récit d'anticipation environnemental est une exploration, « une matière à penser », il alimente et
crée  en  même temps  de  nouveaux repères  (Rumpala,  2014).  Les  nouveaux  repères  ainsi  créés
peuvent soulever l'adhésion du·de la lecteur·rice ou son opposition.  En créant ces controverses,
l'auteur·e et le·la lecteur·rice alimentent le moteur d'un imaginaire commun. Le récit,  issu d’un
moment,  d’un  contexte,  d’une  histoire  est  porteur  d’une  réflexivité  collective.  Ce  mouvement
réflexif est une opportunité à la prise de conscience des divers récits qui nous entourent dont nous
faisons tous partie, qui portent et confortent nos visions du monde et nos valeurs.  

Pour une politique qui n'oppose pas « l'économie à l'écologie, les exigences du développement à
celles de la nature, les questions d'injustices sociales à la marche du monde vivant » (Latour, 2017,
p.63),  le  récit  d'anticipation  est  une  ardoise.  C'est  le  lieu  où  l'on  peut  tester  les  limites  des
politiques : le global a achevé de nous montrer ses limites en nous plongeant dans un modèle où il
nous faudrait  plusieurs terres (idem),  le  retour  au local  de l'autre  côté peut  receler  des dérives
protectionnistes  (Brugvin,  2020).  Le récit  d’anticipation c'est  le lieu où l'on peut  explorer  pour
mieux les questionner les dominations et les conflits, les dépendances et les besoins. 

Dans  Globalia (2004), JC Rufin nous plonge dans une logique sécuritaire qui conditionnerait la
liberté individuelle. La liberté d’accès à la perfection pour tous va même jusqu'à un réglage d'une
météo parfaite dans un milieu parfait. Comment vous sentiriez-vous si vous n'aviez jamais froid,
jamais chaud et si vous viviez dans un environnement sans aucun risque ? Est-ce ça la sécurité ?
L'auteur  réimagine  des  rapports  nord-sud,  entre  zone  sécurisée  et  non-zone,  et  le  pouvoir
économique vu comme moins conflictuel supplante le pouvoir politique... jusqu'où déciderons-nous
de tester cette option ?!

La science-fiction, entre autres formes de récit, peut nourrir nos visions du monde et être une source
d'inspiration. « Les fictions sont une manière de poser des questions éthiques et politiques, et de
faire  réapparaître  la  diversité  des  options  possibles  dans  des  moments  historiques »  (Rumpala,
2014).

 « Ce sont ses concepts de base et ses postulats philosophiques [au programme politique] qui font
obstacles à la prise en compte de la question naturelle », et  empêchent la mise en place d'une
démocratie  écologique  (Bourg  &  Whiteside,  2011).  A  l’inverse,  dans  le  récit  fictionnel
environnemental, c’est le postulat philosophique sur la cohabitation humain/nature qui conditionne
l'intrigue. Comment faire évoluer notre culture pour que, comme dans les récits d’anticipation, un
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discours politique, un discours qui vise à organiser le vivre-ensemble ne soit légitime et crédible
que s’il est enraciné dans le terrestre ? Il est plus que temps dans les récits que nous sollicitons de
rendre  central  notre  indéfectible  lien  à  l'environnement,  avec  l'acceptation  des  impacts  de  nos
destructions passées et présentes, et la part d'imprévisibilité qu'il recèle.

Une corona-lueur au bout du tunnel ?

La façon dont le monde et les médias ont appréhendé le contexte de la pandémie est complètement
neuve. Croire que cela ne changera rien est difficile à imaginer et c'est même un réel espoir de
changement qui  apparaît  au sein de multiples  collectifs.  Faire  fi  de cet  ensemble d'événements
inédits en continuant un discours sur la société hors sol enchaîné à des visions peu créatives a de
quoi effrayer bien plus que les scénarios de zombies. Livres et films de science-fiction illustrent des
espoirs, ce qu'on a peur de perdre, nos craintes, toute la complexité de nos contradictions d'individu
dans le monde, tout ce qui fait  société.  Dans le récit  fictionnel s'illustrent autant des questions
pragmatiques liées à nos besoins primaires, des questions techniques qui testent les limites de nos
créations  d'artefacts,  des  mythologies  et  aussi  des  ressentis,  des  opinions,  des  valeurs,  de
l'impossible à mettre en colonne et qui fait pourtant politique. Le récit permet un exercice de pensée
systémique,  il  nous  y pousse  pour  donner  aux lecteurs  suffisamment  d'éléments  pour  ressentir,
vivre, se projeter dans l'histoire. 

Suite  à  cette  crise  du  coronavirus,  encourageons  nos  politicien·nes  à  s'emparer  des  récits  qui
naissent et se recueillent aux coins des rues, au sein des mondes artistique et associatif. Invitons-les
à écouter la réappropriation du politique par les communautés en s'inspirant des récits de la culture
populaire  et  à  faire  coïncider  temps  court  et  temps  long  en  s'ouvrant  aux  futurs  des  récits
prospectifs. Dans de nombreux livres, BD, films, séries, pièces de théâtres, œuvres d’art, etc. se
cachent  des  récits  d'anticipation  inspirants  qui  peuvent  contribuer  à  construire  notre  identité
collective.

Les récits d'anticipation écologiques sont une des voies pour tester et créer des futurs. En éducation
relative  à  l'environnement,  ils  servent  régulièrement  de  leviers  pour  ouvrir  des  perspectives
politiques.  Comme  d'autres  approches  pédagogiques,  les  pédagogies  de  l'imaginaire  sont  à
embarquer  dans  notre sac à dos pour  stimuler  la  créativité,  élargir  les  perspectives,  penser  des
possibles. Nous étions déjà en travail pour appuyer sur les leviers de changement que ce soit par des
démarches individuelles, collectives ou politiques. Alors que le déconfinement se poursuit et que la
société  semble  repartir  dans  ses  routines  frénétiques  et  mortifères,  on  vous  invite  à  explorer
davantage ces pistes de créativité, questionner nos imaginaires, à croiser nos regards avec l'art et la
culture  pour  nous  décentrer  encore  plus  fort,  tester  de  nouveaux modèles  de  sociétés,  et  nous
outiller pour penser autrement.

Maelle Dufrasne
Formatrice à l’IEP
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Pistes de lectures

Liste des lectures du moment de Yannick Rumpala sur https://yannickrumpala.wordpress.com/ :
 Le monde enfin de Jean-Pierre Andrevon

 La Terre demeure de George R. Stewart
 Chronique des années noires de Kim Stanley Robinson.
 Je suis une légende de Richard Matheson
 World War Z, de Max Brooks.
 Feed de Mira Grant
 Station Eleven de Emily St. John Mandel
 Bird Box de Josh Malerman
 Le passage de Justin Cronin
 L’échelle de Darwin et Les enfants de Darwin de Greg Bear
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